Après un parcours en dents de scie durant la période s'étendant entre "Enter K" et "Roaring Forties", Peter Hammill est revenu à son meilleur niveau depuis "X My Heart" et enchaîne depuis lors des albums tous plus intéressants les uns que les autres. Et ce n'est pas "What, Now ?" qui va interrompre cette série, bien au contraire ! En huit titres, Peter Hammill revisite comme à son habitude des thèmes qui lui sont chers et qui nous sont devenus familiers : le temps qui passe inexorablement, la solitude, les questions métaphysiques sur ce que nous étions, ce que nous sommes, ce que nous allons devenir. Autant de thèmes complexes et angoissants qui ne peuvent être portés que par une musique le plus souvent triste ou mélancolique.
Et telle est bien la tonalité générale de l'album, ce qui n'est plus pour surprendre tout auditeur ayant suivi la progression de l'artiste. Le disque se démarque cependant de ses prédécesseurs en offrant peut-être un peu plus de mélodies accessibles, en se voulant un peu moins expérimental. Toutes proportions gardées, bien évidemment : même dans les mélodies les plus simples, Peter Hammill arrive à glisser des éléments exogènes qui créent la surprise.
Néanmoins, des titres comme "The American Girl" ou "Wendy & The Lost Boy" sont tous les deux des chansons douces, mélodieuses, où l'émotion nait d'un chant gorgé de sensibilité et d'un sax déchirant. "Here Comes The Talkies", "Lunatic In Knots" et "Edge Of The Road" sont beaucoup moins intimistes que la plupart des dernières productions de Hammill. Les mélodies sont clairement identifiables, les ruptures moins abruptes. Il ne faut pas non plus vous attendre à un tube FM aseptisé : la partie médiane de "Here Comes The Talkies" est chaotique, un chant habité martèle ses mots sur "Lunatic In Knots" avant de céder la place à un indescriptible enchevêtrement de sons plus ou moins maltraités, et si "Edge Of The Road" installe au début une mélodie tranquille sur fond de batterie pépère, une ritournelle déjantée sur laquelle le sax pleure de longs trémolos vient vite vous sortir de votre écoute douillette.
Et puis, Hammill n'a pas mis tous ses vieux démons au placard et nous sort quelques chansons expérimentales dont il a le secret : le très beau "Far-Flung (Across The Sky)", prière évanescente sans véritable mélodie, ou le dérangeant "Fed To The Wolves", peuplé de notes stridentes et sans suite de guitares et d'un inquiétant chant déclamatoire. Enfin, "Enough" clôt l'album sur un ensemble choral où le chant principal, presque détaché de la vie, lutte avec une seconde voix qui semble se révolter avant de sombrer lentement dans le renoncement et le désespoir. Bien plus terrifiant que les pires growls des groupes death.
Plus varié et plus dynamique qu'un "Everyone You Hold" ou un "None Of The Above", "What, Now ?" est un album riche et d'une qualité exceptionnelle. A tel point qu'on ne peut que répondre à Peter Hammill : "Oui ! Maintenant."