En 1975, les Who sortent leur septième album studio, souvent considéré par la critique comme leur album le plus noir. Si cette noirceur est véhiculée par les textes désabusés de Pete Townshend en proie à un mal de vivre qu'il cherche à oublier dans l'alcool et la drogue, elle ne semble pas affecter outre mesure la musique de "The Who By Numbers". Certes, certains titres véhiculent tristesse et mélancolie tandis que d'autres semblent plus chargés de rage et de colère, mais l'humeur farceuse et l'humour potache se sont arrêtés il y a bien longtemps, avec "The Who Sell Out", et les albums qui lui ont succédé depuis ont pris un ton plus sérieux. Encore que le grivois 'Squeeze Box' ait une certaine filiation avec 'A Quick One While He's Away' et autres 'Mary Ann With The Shaky Hand' !
Hormis cette exception, les morceaux sont pour la plupart des rocks nerveux, balançant entre pure énergie et instants lumineux de douceur. Les riffs et les mélanges acoustique/électrique des guitares de Townshend, la superbe basse d'Entwistle, la batterie démoniaque de Keith Moon, la voix de Daltrey tour à tour puissante et fragile, tout ce qui fait que les Who sont les Who est présent dans ce disque. L'enregistrement rend hommage à ces qualités, chaque instrument s'entendant clairement sans nuire à l'écoute des autres. Il est ainsi possible, selon l'humeur, de suivre les lignes de basse, de résonner au rythme des fûts ou, plus simplement, de se laisser porter par la mélodie dégagée par l'ensemble.
Il parait que Pete Townshend souffrait du syndrome de la page blanche à l'époque, et que "The Who By Numbers" soit pratiquement le recueil des seules chansons qu'il ait réussi à écrire durant cette période. Il faut dire que les trois albums précédents étaient riches : "Tommy" en 1969, "The Who's Next" en 1971 et "Quadro phenia" en 1973, ce qui rend la soi-disant panne d'inspiration excusable. En fait, "The Who By Numbers" est le petit frère de "Who's Next" plus que celui des deux opéras-rock du groupe. Les chansons sont plus simples, plus instinctives et, si les compositions sont légèrement moins attrayantes que sur "Who's Next", elles restent toutefois d'un très bon niveau. 'Dreaming From The Waist', 'They're All In Love', 'How Many Friends' ou le splendide 'Imagine A Man' peuvent soutenir sans rougir la comparaison avec leurs ainés.
La barre était haute et c'est le lot de tous les grands groupes, lorsqu'ils ont produit un chef d'œuvre, de devoir revenir à plus de normalité en essayant de ne pas décevoir un public qui espère toujours plus. Les Who s'en sortent plutôt pas mal avec cet album.